언어와 부의 의식

유발 하라리의 [사피엔스]는 아주 오래전에 구입해 두었지만, 책꽂이에 꽂힌 채 그 묵직한 두께에 눌려 선뜻 손이 가지 않았습니다. 하지만 이제라도 이 책을 펼쳐 들게 된 것에 감사하며, 짧은 소견이나마 인류사의 거대한 전환점인 인지 혁명의 과정을 따라가 보며 근본적인 질문들에 대해 차근차근 이야기해 보고자 합니다.

호모 사피엔스의 잔혹한 승리와 미래, 인류 역사에 대한 정밀한 반추

오늘날 인류는 지구의 생태계를 지배하고, 우주로 탐사선을 보내며, 인공지능을 만들어내는 압도적인 지위를 누리고 있다. 그러나 불과 10만 년 전만 해도 호모 사피엔스는 아프리카 대륙 한구석에서 주변 환경에 쩔쩔매며 살아가던 보잘것없는 유인원에 불과했다. 당시 지구상에는 네안데르탈인, 호모 에렉투스 등 최소 여섯 개 이상의 인간 종이 공존하고 있었다.

신체 근력이 열세였고 뇌 크기조차 유의미하게 크지 않았던 호모 사피엔스는 대체 어떻게 다른 종들을 모조리 멸종시키고 지구의 최상위 포식자가 되었을까? 유발 하라리는 《사피엔스》를 통해 인류사의 거대한 네 가지 전환점인 인지 혁명, 농업 혁명, 인류의 통합, 과학 혁명을 거슬러 올라가며 이 근본적인 질문에 날카로운 통찰을 던진다.

인지 혁명: 

상상을 공유하는 동물의 탄생 약 7만 년 전, 호모 사피엔스의 뇌에 유전적 변이가 일어나며 새로운 의사소통 방식인 ‘인지 혁명’이 시작되었다. 동물들도 경고 신호나 정보를 전달할 수는 있지만, 사피엔스는 ‘무한한 조합 가능성’과 ‘정밀한 묘사력’을 지닌 언어로 진화시켰다는 점에서 달랐다.

특히 사피엔스 언어의 진정한 혁신은 사람에 대한 정보, 즉 ‘누가 누구를 미워하고 친밀한가’를 나누는 ‘뒷담화(Gossip)’ 능력에 있었다. 뒷담화는 물리적 폭력 없이도 무리 내의 도덕적 해이와 배신을 억제하고 신뢰를 확인하는 강력한 사회적 정화 도구로 작동했다. 이를 통해 친밀감에 기반하여 유기적으로 협력할 수 있는 집단의 크기는 자연적 한계선인 약 150명(던바의 수)까지 비약적으로 확장되었다.

허구의 창조와 ‘상상의 질서’ 150명이라는 숫자는 인간이 직접 얼굴을 마주 보며 관계를 유지할 수 있는 생물학적 한계선이다. 사피엔스가 이 한계를 훌쩍 넘어 수천, 수만 명 단위의 대규모 협력을 가능하게 한 원동력은 바로 ‘허구(Fiction)를 말하는 능력’이었다.

세상에는 인간의 믿음과 상관없이 존재하는 '객관적 실제(강, 나무, 사자 등)'가 있는 반면, 오직 인간의 마음속에만 존재하는 '상상 속 실제(신, 국가, 법, 기업, 돈 등)'가 존재한다. 사피엔스는 눈에 보이지 않는 허구를 만들어내고 이를 강력하게 공유함으로써, 한 번도 만나본 적 없는 낯선 이들과도 즉시 손을 잡을 수 있는 ‘상상의 질서(Imagined Order)’를 구축했다.

공장이나 임직원이 사라져도 문서를 통해 유지되는 주식회사 ‘푸조’, 고대 바빌로니아의 함무라비 법전, 그리고 미국의 독립선언문 속 ‘인권과 평등’에 이르기까지 이 모든 것은 인류가 생존과 평화를 위해 만들어낸 위대한 상상의 질서다. 개인의 신념을 넘어 수억 명의 마음속에 동시 접속된 이 상호주관적 네트워크는, 느릿한 유전적 진화를 단숨에 뛰어넘어 문화와 사회 제도를 폭발적으로 진화시키는 신의 무기가 되었다.

생태계의 연쇄 살인마: 

대량 멸종의 역사 우리는 흔히 인류가 근대 산업혁명 이후에야 자연을 훼손하고 환경을 파괴하기 시작했다고 믿는다. 그러나 인지혁명을 거친 석기시대의 사피엔스가 아프리카를 벗어나 새로운 땅에 발을 디딘 순간부터 지구 역사상 가장 참혹한 대멸종은 이미 시작되었다.

약 4만 5천 년 전, 호주 대륙에 사피엔스가 도달한 지 불과 수세기 만에 체중 50kg 이상의 대형 동물 24종 중 23종(96%)이 자취를 감추었다(제1차 멸종 파도). 약 1만 5천 년 전 아메리카 대륙에서도 북미 대형 포유류의 70%, 남미의 83%가 끔찍하게 소멸했다(제2차 멸종 파도). 대형 동물들의 멸종 시점은 기후 변화 주기와는 무관하게 오직 사피엔스의 이동 시점과 정확히 일치한다. 그리고 이 오랜 참극은 오늘날 공장형 사육과 기후 위기라는 제3차 멸종 파도로 이어지고 있다.

역사가 남기는 경고 우리는 인류가 과거 자연과 아름답게 조화를 이루며 살았다는 ‘고대의 고결한 야만인’ 신화에 빠지곤 한다. 그러나 냉혹한 역사는 사피엔스가 인지혁명 직후부터 이미 돌도끼와 불, 그리고 상상의 질서를 바탕으로 지구상의 거대한 생물들을 연쇄 도살한 침략자였음을 보여준다.

이 역사적 사실은 오늘날 우리가 목도하는 생태계 파괴와 기후 위기가 단순한 근대 기술의 부작용이 아니라, 사피엔스라는 종이 선천적으로 지닌 파괴적 본능과 무책임함의 오래된 결과물임을 엄중하게 일깨워 준다.

이러한 관점에서 보면, 우리가 일상에서 반복적으로 사용하는 언어 역시 사피엔스가 만든 '상상의 질서'와 놀라울 정도로 닮아 있습니다. 우리가 '나는 가난하다'거나 '돈은 벌기 어렵다'는 언어적 프레임을 습관적으로 되뇔 때, 그것은 스스로를 제한하는 또 하나의 '허구적 질서'가 되어 실질적인 경제적 잠재력을 억제하게 됩니다. 반대로 성취와 풍요를 담은 긍정적인 언어의 선택은 보이지 않는 경제적 네트워크를 움직이는 동력이 되며, 결과적으로 우리의 통장 잔고와 부의 규모를 실재하는 현실로 견인하는 중요한 변수가 됩니다. 결국 언어는 단순히 생각을 전달하는 도구를 넘어, 우리의 경제적 운명을 재설계하는 가장 강력한 설계도인 셈입니다.